
Sonno e sogno (2) 

 

La psicoanalisi freudiana patisce il medesimo realismo ingenuo di Jouvet (diceva 

Léon Hervey de Saint-Denis [1822-1892]: “Nihil est in visionibus somniorum quod 

prius non fuerit in visu”) (23). I sogni, per Freud, non sono che “appagamenti” di 
desideri inconsci o frustrati, derivano dal solo mondo dei ricordi (della vita attuale) e 

non varcano l’orizzonte del cosiddetto (da Jung) “inconscio personale”. Jung invece 
varca tale orizzonte aggiungendo a quello personale un inconscio “collettivo” (una 
“psiche oggettiva”) quale presunto “serbatoio” di ricordi filogenetici. 
La sua psicologia analitica si lascia dunque alle spalle il realismo ingenuo di Freud, 

ma finisce con l’approdare, nei termini de La filosofia della libertà, al “realismo 
metafisico”(una forma misticheggiante ed estetizzante di materialismo).  
Ne dà un eloquente esempio (suo malgrado) Marie-Louise von Franz (stretta 

collaboratrice, con Aniela Jaffé e Jolande Jacobi, di Jung). Nel primo capitolo del suo 

Il mondo dei sogni, asserisce che i sogni “portano in sé un’intelligenza superiore, una 
saggezza, un’ingegnosità che ci serve da guida”, che “la matrice che crea i sogni in 
noi è stata definita una guida spirituale interiore” e ch’è come “se dentro di noi si 
annidasse un’intelligenza superiore che potremmo definire “guida interiore” o “centro 
interiore divino” che produce i sogni” (24); ecco però che cosa scrive nel penultimo 
capitolo: “I sogni sono la voce della nostra natura istintiva e animale; in ultima 
analisi, la voce della sostanza cosmica che c’è in noi. So che si tratta di un’ipotesi 
molto azzardata, ma oso proporre che l’inconscio collettivo e la materia atomica 
organica rappresentino due aspetti della medesima cosa. I sogni, in definitiva, sono la 

voce della materia cosmica. Quindi come non ci è dato comprendere il 

comportamento degli atomi (basti pensare al linguaggio astruso che i fisici moderni 

devono utilizzare per descrivere il comportamento degli elettroni), dobbiamo servirci 

dello stesso genere di linguaggio per descrivere gli stati più profondi del mondo 

onirico” (25). 
Dalla cosiddetta “psicologia del profondo”, sia nella sua versione freudiana, sia in 
quella junghiana, la realtà del mondo spirituale (il vero “profondo”) viene dunque 
paradossalmente “rimossa”. 
Le altre odierne teorie del sogno fanno comunque di peggio. Guido Almansi e Claude 

Béguin così riassumono quelle ritenute più significative: “Per Jacques Lacan il sogno 
è “simile a quel gioco di società in cui si deve dare da indovinare ai partecipanti un 
enunciato conosciuto o una sua variante solo per mezzo di una scena muta”. Per 
Charles Rycroft (The innocence of Dreams) il sogno è una sorta di involontaria 

attività poetica. Per Roger Callois (L’incertitude qui vient des rêves) i sogni sono un 

disordine di simulacri senza segreti. Per James Hillman (The dream and the 

underword) il sogno “appartiene al mondo sotterraneo e alle sue divinità”. Per 
Fairbairn il sogno è come uno spettacolo cinematografico, dove ogni personaggio è 

una versione del sognatore stesso. Per Francis Crick i sogni durante i periodi REM 

sono necessari per liberare il cervello da modi di comportamento superflui o 

parassitari (una posizione non molto diversa dall’opinione espressa da W.Robert nel 
1886 e citata da Freud nell’Interpretazione dei sogni: “I sogni sono eliminazione di 



pensieri soffocati in germe”). Lo psicologo sperimentale ci dice che il sogno è una 
“simulazione percettiva multimodale”. Lo scrittore di fantascienza ci dice che il 
sogno è un messaggio trasmessoci da un distante pianeta extragalattico, per esempio, 

Trafalmadore (26), che ha voluto l’evoluzione della razza umana per motivi a noi 
ignoti e che ci comunica le sue istruzioni attraverso queste visioni notturne. Per Liam 

Hudson noi cerchiamo nei sogni di risolvere le complessità della vita da desti. Per un 

teologo il sogno è ispirato da Dio. Per un altro teologo il sogno è un messaggio 

dettato dal diavolo, signore della notte, il quale ci controlla attraverso la nostra facoltà 

onirica. E potremmo andare avanti su questa linea. Tutte le versioni sono ugualmente 

accettabili in quel regno della vanvera che è l’onirologia. Potremmo aggiungere la 
formulazione elaborata in un laboratorio di psicologia di una università italiana: il 

sogno è “un’esperienza mentale del sonno, storylike e allucinata, che presenta 

carattere di alienità rispetto al presente topo-cronologico del dormiente, che mostra 

una maggiore o minore vividezza percettiva con frequente sentimento di 

partecipazione personale del sognatore ed è accompagnata da possibili elementi di 

bizzarria e da perdita del controllo volontario sul corso del pensiero”. Questa 
definizione, precisa e ricchissima, nasce da una esperienza pluridecennale di analisi 

dei sogni in laboratorio; e a questa proveremo ad aggiungere una nostra definizione, 

ironica, derivata da una esperienza prolungata di quei sogni e falsi sogni e fantasie 

travestite da sogno che noi abbiamo esaminato nella nostra esperienza notturna e 

nelle nostre letture diurne: “Un sogno è ciò di cui non si sa niente nella vita desta. 

Non sappiamo che cosa sia, da dove venga, dove vada, quale sia la sua funzione, 

quale sia la sua causa, quale sia il suo scopo, quali rapporti mantenga con la veglia e 

con la vita del corpo e dell’anima, dei sentimenti e degli istinti, della ragione e del 

cuore […] Chi potrebbe dimostrare che abbiamo torto?”” (27). 
Di fronte a cotanto frutto dell’“esperienza notturna” e delle “letture diurne”, tornano 
ancora una volta alla mente (ironia per ironia) gli ultimi versi di un sonetto di 

Giuseppe Gioachino Belli, intitolato Er frutto de la predica: 

 

“Inzomma, da la predica de jjeri, 

Ggira che tt’ariggira, in concrusione 

Venissimo a ccapì cche ssò mmisteri” (28). 
 

Fatto sta che quello dell’onirologia non è un problema di spazio (di “laboratori”) o di 
tempo (di ricerche “pluridecennali”), ma di qualità: della qualità del pensiero e della 

coscienza con i quali la si affronta. Anche il mondo dei suoni, nonostante l’eccellenza 
degli strumenti e la lunghezza delle ricerche, apparirebbe un “regno della vanvera” se 
lo si affrontasse con la sola vista. In quanto fenomeno immaginativo (extrasensibile), 

il sogno può essere positivamente affrontato solo da chi abbia sviluppato un livello di 

coscienza superiore a quello dell’ordinario intelletto (vincolato al sensibile). 
Gli unici seri tentativi di comprendere il sogno, quelli di Freud e di Jung, sono falliti 

proprio per il fatto di essere stati condotti con mezzi conoscitivi inadeguati. “I medici 
- osserva Steiner - si trovano costretti a cercare nell’elemento animico ciò che si 

esprime nel fisico. Il pensiero è giusto; ma manca la scienza per dominare questa 



indagine, perché questa scienza dovrebbe essere la scienza dello spirito. E così questa 

psicoanalisi, che poggia sulla storica progressiva naturale difettosità della parte 

superiore del corpo astrale umano, è sorta in seguito a questi fatti presso persone che 

sono dilettanti nell’investigazione dell’anima e dello spirito […] Non si deve 
considerare la psicoanalisi come qualcosa di diabolico, ma come qualcosa che 

dimostra che la nostra epoca vuole ciò che appunto non può raggiungere, e perciò 

quello che si affaccia nella psicoanalisi non troverà il suo sbocco giusto se non 

attraverso la investigazione spirituale” (29). 
Nel suo 100 anni di psicoterapia e il mondo va sempre peggio, James Hillman, noto 

ed eterodosso seguace di Jung, denuncia con particolare vigore il fallimento della 

moderna psicoterapia: “Continuo a protestare, e a protestare nei confronti della 
terapia. C’è qualcosa di marcio nel suo mondo, e io continuerò a dirlo anche se non 

sono riuscito a immaginare cosa farci […] Amo la terapia e sono arrivato ad odiarla. 
Quando cominciai ero il più sincero sostenitore che avesse mai calcato le vie di 

Zurigo, e da allora, per lo più, ho continuato ad esserlo. Mi piace ancora lavorare 

sugli enigmi dell’anima […] Ma la psiche non è la psicologia, non è la psicoterapia” 
(30).  

Per porre rimedio a questo fallimento, Hillman auspica, sia “un nuovo modo di 
pensare” (31), sia che l’orizzonte della psicoterapia arrivi ad abbracciare, al di là della 

sfera della soggettività, quella dell’anima mundi (“Nel momento stesso - scrive - in 

cui [Keats] riconosce l’utilità che il mondo ha per l’anima, in realtà non lo considera: 
andiamo nel mondo per il nostro interesse, a realizzare la nostra anima. Ma che ne è 

dell’anima del mondo? […] Che ne è dell’anima mundi e del fare anima mundi?) 

(32). 

In altra sede, però, così scrive: “Con la parola “archetipo” non posso che riferirmi 
all’archetipo fenomenico, ciò che si manifesta in immagini. L’archetipo noumenico 

in sé non può per definizione essere descritto, sicché su di esso non si può postulare 

assolutamente nulla. Anzi, qualunque cosa si dica sull’archetipo in sé è una 
congettura già in partenza governata da qualche immagine archetipica. Il che 

significa che l’immagine archetipica precede e determina l’ipotesi metafisica di 
archetipo noumenico. Decidiamoci dunque ad applicare al noumeno kantiano il 

rasoio di Occam. Sfrondando la nozione junghiana di archetipo da questo superfluo 

ingombro teoretico, restituiamo pieno valore all’immagine archetipica” (33). 
In nome dell’anima mundi, Hillman vorrebbe dunque superare la sfera della 

soggettività rinunciando alla sfera degli archetipi in sé (degli archetipi noumenici) e 

conservando quella delle immagini archetipiche (degli archetipi  fenomenici). 

Dal momento, tuttavia, che la sfera soggettiva dell’anima (della psiche) si colloca tra 
le due sfere oggettive dello spirito e del corpo (fisico), non può far altro, avendo 

rinunciato a quella noumenica dello spirito, che uscire dalla sfera soggettiva per 

entrare in quella del corpo o della realtà sensibile. 

Dalla lettura del suo libro, e in barba al proposito di pensare in “altro modo gli 
eventi” (34), emerge infatti il rischio di una regressione a chiavi interpretative di 

carattere socio-economico, se non addirittura politico (“Lo studio dell’analista 
potrebbe diventare una cellula rivoluzionaria, se la terapia situasse i nostri problemi 



più nel presente, e se orientasse la nostra attenzione nella direzione del mondo 

anziché soltanto verso l’interno”) (35). 
“Il sogno - afferma Steiner (a proposito di “rivoluzioni”) - è una protesta nei 

confronti del modo in cui viviamo nel mondo fisico-sensibile tra lo svegliarsi e 

l’addormentarsi” (36). E perché è una “protesta”? Perché durante la veglia 

giudichiamo il mondo dal nostro punto di vista, mentre durante il sogno è il mondo a 

giudicare il nostro punto di vista.  

(In ansia per questo, “pare che un gruppo di rivoluzionari russi - stando a quanto 

riferito da Almasi e Béguin - abbia chiesto un giorno al grande capo: “Compagno 
Lenin, possiamo sognare?” [37].) 
Consapevole del fatto che un’immagine non può essere che il riflesso speculare di un 
contenuto che la trascende, Jung distingue l’immagine archetipica dall’archetipo in 

sé, ma non realizza che il regno degli archetipi in sé è il regno spirituale dei concetti o 

delle idee (dei lògoi). Hillman ne approfitta e, per far sì che le immagini si reggano su 

se stesse (afferrandosi magari per il codino come il barone di Münchausen), applica a 

tale “superfluo ingombro teoretico” il rasoio nominalista di Guglielmo di Ockham. 
Non si avvede di recidere così il ramo al quale ha appeso la propria teoria, e di fare 

perciò la medesima figura di chi, per restituire “pieno valore” alle piante, decidesse di 

sbarazzarsi del “superfluo ingombro” dei loro semi. 
Né Freud né Jung (né tantomeno Hillman) hanno dunque realizzato, come sostiene ad 

esempio Eduard von Hartmann (1842-1906), che nell’inconscio sono presenti anche 
le idee.  

Scrive Steiner: “Secondo Eduard von Hartmann dobbiamo porre a base del mondo 
l’idea, quale incosciente operante, prescindendo dal suo divenire cosciente. 
L’essenziale, in Hartmann, è che si cerchi l’idea in tutto ciò che è privo di coscienza. 
Ma col distinguere tra cosciente e incosciente non si è ancora fatto molto: questa 

distinzione, infatti, vale solo per la nostra coscienza. Bisogna affrontare l’idea nella 
sua obiettività, in tutta la pienezza del suo contenuto; non basta riconoscere che l’idea 
agisce inconsciamente, bisogna cercare che cosa sia questo quid che agisce” (38). 
Il regno del sogno è dunque il regno delle idee inconsce (degli archetipi noumenici) 

che si presentano, durante il sonno, in forma di fantasie oggettive (immaginazioni). 

Che questo appaia, come dicono Almansi e Béguin, il “regno della vanvera” dipende 
solo dal fatto che gli uni lo affrontano con oggettività, ma senza fantasia (Freud), e 

gli altri con fantasia, ma senza oggettività (Jung). 

Per poter comprendere il sogno quale inconscia fantasia oggettiva (quale espressione 

immaginativa di una ispirazione avuta nel sonno), gli si deve portare incontro una 

cosciente fantasia oggettiva: ovvero, quel primo grado di coscienza superiore detto, 

da Steiner, “immaginativo”. “Si conosce solo con la coscienza immaginativa - 

afferma - che cosa si svolge dietro la drammaticità del sogno” (39). 
(Va tuttavia ricordato che per una corretta interpretazione dei sogni non basta la 

coscienza immaginativa, ma serve anche quella “ispirata” [40].) 
Dice ancora Steiner: “Si capisce che cosa in sostanza vi sia alla base del sogno 

esercitandosi a prescindere del tutto dal suo contenuto e a seguire invece quella che 

chiamerei la drammaticità del sogno stesso: se cioè il sogno inizia ponendo una base 



con una certa immagine onirica per poi creare una tensione e uno svolgimento, o se vi 

è una diversa successione, o ancora se prima è presente una tensione e poi una 

soluzione” (41). 
In altre parole, l’oggettività di tali inconsce fantasie risiede non nelle singole 
immagini, bensì nel tema, nel motivo o nel mitologema (Ernst Bernhard) che sono 

deputate a illustrare e svolgere (i cosiddetti “sogni ricorrenti” non sono, in realtà, che 

“motivi” ricorrenti). 
Ricordiamo (42), per concludere, queste altre affermazioni di Steiner: il sogno “già 
conduce la coscienza ordinaria nel mondo spirituale”; il sogno rappresenta “ciò che 
gli Dei dicono agli uomini”; in quanto “detto”, “manifestazione degli Dei” o giudizio 
su “ciò che l’uomo è veramente” può “servire assolutamente d’indirizzo alla vita 
umana” e costituire un’esperienza “da cui l’uomo moderno può imparare moltissimo” 
(43). 

 

P.S. 

Riteniamo opportuno aggiungere il seguente ricordo anonimo, pubblicato da Georg 

Groddeck nel suo Satanarium, facendolo seguire da un passo di Steiner: “Anni fa mi 
trovai in mezzo a un gruppo di persone che discutevano sul materialismo. Sebbene 

dopo non ci avessi riflettuto molto, alcuni giorni più tardi sognai qualcuno che mi 

diceva che in un determinato luogo veniva data una spiegazione del materialismo e io 

mi recai colà. In fondo a un bel viale vidi, su di un’altura, una colonna che pareva 
fatta di puro cristallo, con sopra la scritta: il risultato della nostra scienza. Una grande 

folla si accalcava in quel luogo e anch’io mi avvicinai. Giunto alla colonna osai 
toccarla per un istante ma, nonostante il sole splendente, un gran freddo mi pervase, 

perché la colonna di cristallo era un enorme ghiacciolo. Mai più ho scordato quel 

sogno” (44). 
Steiner: “L’intellettualità emana da Arimane come un cosmico impulso gelido, 
senz’anima. E gli uomini che vengono presi da quell’impulso sviluppano una logica 
che sembra parlare di per se stessa, senza pietà e senza amore (in realtà è Arimane 

che parla per suo mezzo), una logica in cui non si mostra per nulla il giusto e intimo 

collegamento dell’anima e del cuore con ciò che l’uomo pensa, dice e fa” (45). 
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